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Calderón de la Barca trató en varias de sus obras el delito del uxo-
ricidio por adulterio. Este delito de sangre se encuadraba en la justicia 
conmutativa y tenía carácter privado; era, ante todo, un problema do-
méstico. Las leyes de la época consentían la venganza privada, prote-
giendo la honra mancillada del marido. Detrás de la acción cruenta ha-
bía todo un pensamiento jurídico y ético que condicionaba el compor-
tamiento de los protagonistas. Pero para fi jar el contexto y profundizar 
en la problemática, era necesario conocer la normativa de ese periodo y, 
así, discernir dónde terminaba la realidad y dónde comenzaba la fi cción. 
Por otro lado, se ha hablado hasta la saciedad del honor marital y sus 
consecuencias; algunos investigadores se centraron en las Partidas, otros 
en los Repertorios o compilaciones y algunos en tratados moralistas; 
era evidente que el caos legal reinante en el siglo xvii llegaba incólume 
a nuestra época. Sin embargo, la ley era clara al respecto y establecía un 
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orden de precedencias. Se hacía necesario distinguir las leyes preferentes 
que imperaban en la sociedad calderoniana frente a la doctrina jurídi-
ca, los moralistas y los compiladores. Solo así lograríamos acercarnos al 
máximo a la obra de nuestro dramaturgo.
Y frente a la solución de la ley, aparece Calderón poniendo el dedo 
en la llaga, tratando un mismo delito y ofreciendo diferentes soluciones 
jurídicas: desde la justicia conmutativa y retributiva, en la que prima la 
venganza o la existencia como pena, a la justicia divina del perdón y la 
misericordia. Los maridos calderonianos se convertían al mismo tiempo 
en jueces, fi scales y abogados defensores, y lo más importante, respon-
dían de forma diferente si estábamos ante un drama, una comedia o 
un auto. Estos héroes y antihéroes sufrían la injusticia de la ley y de un 
código ético que les condenaba sin ser responsables del delito, obligán-
doles a la venganza si querían mantener su honor intacto. Mientras, las 
damas intentaban sobrevivir entre el miedo y el deseo de salvar sus vidas. 
Y todas ellas eran inocentes.
La justicia conmutativa estaba vinculada al concepto de justicia re-
tributiva proporcional. Calderón nos propone algo de plena actualidad: 
la existencia como castigo. Alejándonos de las teorías que condenaron 
al propio dramaturgo, proponemos una visión que enlaza con nuestra 
contemporaneidad más cercana. Don Pedro nos ha hablado, y mucho, 
sobre la justicia. No juzgaba ni condenaba de forma evidente, pero ob-
servando las obras que tratan el uxoricidio y las soluciones que nos 
ofrece, podemos extraer todo un pensamiento jurídico y ético que ha 
despistado a la crítica durante siglos, que ha dado mucho que refl exionar 
y que sigue removiéndonos aún hoy.
1. Relación entre uxoricidio y justicia conmutativa
La justicia conmutativa trata la relación entre particulares. Aristóteles 
la defi nía como la justicia que se aplica voluntariamente1, y santo Tomás 
matizaba este concepto defi niéndola como aquélla que atiende «a los 
intercambios que acontecen entre dos personas»2. Rige el principio de 
proporcionalidad. El uxoricidio es «la muerte causada a la mujer por 
1 Aristóteles, Ética a Nicómaco, lib. V, p. 4.
2 Tomás de Aquino, Suma teológica, II-II, c. 61, art. 3.
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su marido»3. Esta nomenclatura no aparecía en las leyes del Antiguo 
Régimen, aunque el delito existía y se consideraba un tipo de asesinato. 
Las fuentes jurídicas en las que nos centramos para tratar estos temas 
se basan, principalmente, en la Nueva Recopilación y en las Partidas 
como Derecho supletorio. Es importante resaltar este hecho, porque 
los estudios calderonianos que hasta el momento se han acercado a la 
materia jurídica del uxoricidio por adulterio recogen tratados, enume-
ran las Partidas como fuente primera, incluso el Fuero juzgo, pero no 
mantienen el orden de precedencias estipulado en la época4. A pesar 
del aparente caos legal del xvii, la Nueva Recopilación de las Leyes 
de España había sido clara al establecer un orden de precedencias: en 
primer lugar, se atendería a la Nueva Recopilación y, seguidamente, a 
las Partidas como Derecho supletorio5. Y éste es el criterio que vamos 
a seguir6. Además, es importante la opinión del padre Antonino Diana, 
porque su Suma estuvo en la biblioteca de Calderón hasta su muerte7. 
Igual relevancia juega la Filosofía del Derecho, concretamente el proba-
bilismo, tan de moda entre los jesuitas del xvii; las refl exiones y debates 
de los teólogos-juristas son un buen índice para evaluar el nivel de pre-
ocupación existente en la sociedad respecto al adulterio, el honor y la 
posterior venganza.
El problema se plantea cuando hay una ley, como es la del adulterio, 
y hay unos protagonistas que la consideran injusta. Así, don Lope de 
Almeida nos dice: «¿En qué tribunal se ha visto / condenar al inocen-
te? / ¿Sentencias hay sin delito? / ¿Informaciones sin cargo? / ¿Y sin 
3 DRAE, 2001. Es un término compuesto que procede del latín, de la composición 
uxor-oris ‘esposa’ y caedere ‘matar’.
4 Para una idea clara del panorama imperante en la Edad Moderna, ver el estudio 
realizado por Antonio Pérez Martín y Johannes-Michael Scholz, Legislación y jurispru-
dencia en la España del Antiguo Régimen (1978).
5 «Tenemos que partir de la base de la enorme complejidad del mundo del Derecho 
en el Antiguo Régimen […]. En los siglos xvi y xvii los pilares básicos del Derecho 
castellano fueron la Nueva Recopilación de 1567 y el código de las Partidas como 
Derecho supletorio»; en García Hernán, 1992, p. 17.
6 Como la Novísima recopilación, publicada en 1805, recoge también las leyes del xvii, 
la Recopilación de 1567 y las leyes anteriores, será la Novísima el texto básico legal que 
utilizaré en este artículo.
7 «Ítem es mi voluntad que los libros del padre Diana se den y entreguen a Gerónimo 
de Peñarroja»; en Testamento e inventario de bienes de P. Calderón en el Archivo Histórico de 
Protocolos de Madrid, 2000, p. 48.
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culpas hay castigo?»8; o don Curcio se pregunta: «¿Qué ley culpa a un 
inocente? / ¿Qué opinión a un libre agravia?»9. La Novísima recopilación 
cita en la Ley 1, título 7, libro 4 del Fuero real y en la Ley 1, título 21 del 
Ordenamiento de Alcalá el caso de adulterio cometido por la esposa y 
el derecho del marido a la venganza: «Si mujer casada hiciere adulterio, 
ella y el adulterador ambos sean en poder del marido, y haga de ellos lo 
que quisiere, y de cuanto han, así que no pueda matar al uno y dejar al 
otro […]»10.
Calderón, a través de sus maridos ofendidos, nos plantea si una ley 
considerada injusta puede obligar. Domingo de Soto, en este sentido, lo 
tenía claro: la ley injusta no tiene autoridad para obligar en conciencia. 
Ahora bien, ¿cómo sabemos cuándo una ley es injusta? Mediante dos 
formas: cuando es contraria al bien divino o al humano. Si es contraria al 
bien humano, puede obligar algunas veces, solo para evitar escándalo11. 
Siglos antes, santo Tomás, en la Suma, había hablado de las leyes injustas, 
las cuales «no obligan en el foro de la conciencia, a no ser que se trate de 
evitar el escándalo o el desorden, pues para esto el ciudadano está obli-
gado a ceder de su derecho»12. El confl icto estaba servido, porque la ley 
civil era opuesta a las leyes eclesiásticas, y además, la honra exigía un tipo 
de comportamiento del esposo que, a veces, colisionaba con sus propios 
sentimientos, enfrentándose cara a cara obligación social y deseo perso-
nal. Los protagonistas uxoricidas calderonianos padecen el rigor de una 
ética con fuerza de ley que no les deja escapatoria. Ignacio Arellano lo 
explica de la siguiente forma: «La presión de una ideología —dramáti-
ca— convertida en esquema rígido que obliga a los individuos y que se 
coloca por encima de ellos es la fuente de la destrucción trágica para los 
protagonistas. El ejecutor destruye y queda destruido […]»13.
Calderón supo sacar el máximo partido a la situación, de tal forma 
que concede al código ético del honor una obligatoriedad mayor que 
8 Calderón de la Barca, A secreto agravio, secreta venganza, p. 183.
9 Calderón de la Barca, La devoción de la Cruz, 2000, p. 157. 
10 Los Códigos españoles, concordados y anotados, Novísima recopilación, tít. xxviii, l. 2, 
p. 94.
11 «Aquellas leyes que solo se oponen al bien humano, aunque en conciencia no 
obliguen de suyo, obligan algunas veces en razón del escándalo; mas las que se oponen 
impías contra el bien divino, nunca, antes hay que hacerles resistencia abiertamente…»; 
en Soto, 1922, p. 150.
12 Tomás de Aquino, Suma teológica, III, c. 96, art. 5, p. 751.
13 Arellano, 2000, p. 8.
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si de la misma ley se tratase. Por otro lado, las leyes de la época, como 
hemos visto anteriormente, amparaban la venganza y permitían el uxo-
ricidio. Por supuesto, se consideraba un asunto doméstico, de carácter 
privado, en el que se aplicaba la justicia conmutativa. Si la deshonra im-
plicaba la muerte social del marido burlado, la proporcionalidad que re-
gía la justicia conmutativa exigía, según la ley, la muerte de los adúlteros. 
Solo así se podría recuperar la estima social. Los personajes se encontra-
ban en una encrucijada en la que la primera víctima, el esposo injuriado, 
sentía la injusticia en carne propia al tener que vengar un delito que él 
no ha cometido. «Donde no hay culpa, ¿hay delito?», se plantea don Juan 
Roca, mostrando el confl icto entre fuero interno y externo: «¡Y que me 
condene yo / por el ajeno albedrío […] / Siendo otro el delincuente, / 
de su malicia afrentosa / ¡que a mí el castigo me den!»14.
La queja de don Juan, independientemente de su belleza lírica, plan-
tea como trasfondo varias cuestiones jurídicas. Por un lado, hay una ley 
escrita que permite el uxoricidio y la venganza privada. Esta ley no 
obliga a matar, pero concede el derecho a ella. Por otro lado, está la ley 
divina, opuesta al asesinato; y, sobre todo, está la conciencia del marido 
burlado, que se ve obligado a asesinar a quien ama para solventar una 
obligación social con tal fuerza que coacciona el comportamiento del 
individuo como si fuese la misma ley escrita. Si la ley no obligaba a la 
venganza, solo la permitía, la condición del noble convertida en cos-
tumbre, apelando al honor, era el requisito defi nitivo para el homicidio. 
Antonino Diana lo dejó claramente expresado cuando afi rmaba en su 
Suma: «la costumbre hace ley» y «para que la ley obligue, conviene que 
no sea arrogada por el uso contrario»15. Si la ley no obligaba al uxorici-
dio, solo lo permitía, la costumbre, igual que en el duelo16, matizaba la 
ley y condicionaba el comportamiento de los individuos. El fi n último 
de la ley era evitar el escándalo y la deshonra del noble injuriado. Cal-
derón juega con la obligatoriedad del fuero externo para condicionar 
el fuero interno del individuo. La pregunta que se hacen don Juan, don 
Lope o don Curcio sobre la posibilidad de ser culpables sin cometer un 
delito hiere el mismo sentido de la justicia, pues se presuponía que el 
14 Calderón de la Barca, El pintor de su deshonra, p. 584a.
15 Diana, Suma: recopilado en romance, p. 501.
16 El tema del duelo calderoniano y su relación con la justicia legal está tratado en 
mi tesis doctoral El mundo jurídico de Calderón y su sentido de la justicia humana (Valdés 
Pozueco, 2015).
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culpable era quien cometía el delito o tenía la voluntad de hacerlo. Lo 
terrible es que aquí el delito de adulterio lo efectúan otros, pero la pu-
nición social recae en un tercero. Y el marido burlado se ve en la tesitura 
de aplicar la ley y cometer uxoricidio, o seguir los dictados del Derecho 
canónico y perdonar a la adúltera. Calderón adopta en sus dramas la 
posición más terrible, el uxoricidio, y va más lejos aún, porque la gran 
víctima, la esposa, resulta que es inocente del delito que se le imputa 
y el marido se convierte en juez y verdugo, transformando su lamento 
contra la ley en otro acto más injusto aún, como es la muerte de un ino-
cente. Y el homicidio de un inocente no era lícito. Santo Tomás lo reco-
ge en el artículo 6, cuestión 60 de la Suma (IIII), y Bartolomé Carranza 
así lo ratifi ca: «[…] de ningún modo es lícito matar a un inocente»17. La 
crítica que Calderón hace a las leyes de la época y sus costumbres no 
puede ser más clara. Diferente intención hubiese mostrado el autor si 
hubiera puesto en escena a una dama lujuriosa e infi el, condenable ante 
la sociedad. Pero sigamos adelante.
A la hora de tratar el uxoricidio en Calderón hay que tener en 
cuenta que éste iba vinculado principalmente al tema del honor, el 
adulterio y los celos, y que éste estaba penalizado por ley18. Se establecía, 
además, una clara diferencia entre el adulterio femenino y el masculino. 
De hecho, el uxoricidio cometido por un atentado contra el honor 
del marido tenía carácter privado, porque atacaba directamente la fama 
del individuo. Tanto el adulterio como el uxoricidio estaban intrínse-
camente unidos a las leyes de la época. Ambos formaban parte de la 
justicia conmutativa; eran infracciones de carácter privado y, por ello, 
constituían el escenario idóneo para la venganza personal19.
Calderón trata el problema en sus dramas de honor (El médico de 
su honra, A secreto agravio, secreta venganza, El pintor de su deshonra) y en 
otras obras de distinto matiz genérico, como La devoción de la Cruz, El 
mayor monstruo del mundo, Gustos y disgustos no son más que imaginación 
17 Carranza, Tratado sobre la virtud de la justicia, p. 170.
18 La despenalización del adulterio se aprobó en 1978.
19 «La jerarquía española no denunció en ningún momento el legalizado uxoricidio 
por adulterio pese a que el papa lo había condenado moralmente. La sociedad católica 
española consideró la cuestión de poca importancia, de orden interno de las familias, 
regidas por un celoso patriarca calderoniano, provisto de todos los derechos e impunida-
des e incluso la posible muerte de la adúltera. Así, el marido fi ngía o fomentaba muchas 
veces el adulterio de su esposa para divorciarse a la carta, quedando impune hasta ayer 
mismo en las sociedades latinas»; en Lorenzo Vián, 2000, p. 171.
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y El pintor de su deshonra (auto). Y es que el hombre en confl icto con 
una norma externa, como es la del honor, la lucha entre la razón y sus 
sentimientos crea el escenario perfecto para el drama. Calderón supo 
aprovechar esta oportunidad a través de un delito que iba más allá del 
mero crimen20; removería la conciencia social e impugnaría de forma 
indirecta unas leyes que, aun partiendo del legislador máximo, el rey, 
concedían libertad al individuo para vengar de forma particular la infa-
mia contra su persona.
2. Soluciones de Calderón al uxoricidio por adulterio
Tanto en las «tragedias» El pintor de su deshonra como en A secreto 
agravio, secreta venganza, amante y esposa mueren a manos del marido 
supuestamente burlado. Ésta es la solución que nos ofrece el dramatur-
go madrileño aplicando la ley y la justicia conmutativa. Rige, por tanto, 
el principio de retribución proporcional y la venganza privada. Si la 
Nueva Recopilación permitía el uxoricidio, ni a don Lope de Almeida 
ni a don Juan Roca les temblará la mano para ejercitar su derecho de 
esposo injuriado. Mientras, el espectador se compadece de la pobre Se-
rafi na, secuestrada por su amante y llevada y traída como un títere sin 
voluntad propia. Leonor, en cambio, se debate entre el honor y el amor, 
y cuando el miedo al adulterio parece ser vencido y se cita con don 
Luis de Benavides, su marido impide el encuentro con la muerte de 
ambos. También en El médico de su honra fallece la protagonista, Mencía, 
pero a diferencia de las anteriores, queda indultado el supuesto amante. 
Esta respuesta de perdonar al amante no es única en Calderón. El lector 
puede encontrarla en la comedia Gustos y disgustos no son más que ima-
ginación, donde la esposa, Violante, a diferencia de la trilogía del honor 
y gracias a la actitud y al empeño por salvar su vida21, logra deshacer 
el enredo y vivir felizmente con el hombre que ama, su marido. ¿Qué 
ocurre cuando el amante es un superior jerárquico respecto al marido 
engañado? Las leyes de la época recogían el caso y Calderón parece 
seguir fi elmente la ley.
20 Lope de Vega, en El arte nuevo de hacer comedias, había establecido: «Los casos de 
honra son mejores / porque mueven con fuerza a toda gente» (vv. 327-328).
21 La oposición de la dama calderoniana a la norma injusta hace que el dramaturgo 
la salve o la condene. Ver mi artículo «Dña. Angela y Dña. Mencía: dos respuestas ante 
la ley» (Valdés Pozueco, 2008).
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a) El uxoricidio ante un superior jerárquico
Nuestro dramaturgo va más allá de la Nueva Recopilación y plan-
tea un confl icto de intereses legislado específi camente en las Partidas. 
Me refi ero al caso mencionado, en el que el supuesto amante es el rey 
o un superior en el escalafón social al que el esposo le debe respeto y 
obediencia; la muerte del adúltero es imposible, porque se cometería 
otra infracción que sobrepasaría el carácter privado de la venganza; se 
atentaría contra la justicia legal y distributiva, constituiría un delito de 
traición y se rompería esa armonía social tan platónica y, al mismo tiem-
po, tan calderoniana. De hecho, críticos como Albert S. Gérard explican 
la absolución del rey hacia Gutierre en el hecho de que éste no hizo 
peligrar ni «la estabilidad social ni la paz estatal»22. Tanto en El médico de 
su honra como en Gustos y disgustos no son más que imaginación, esta so-
lución queda explícitamente detallada. Así, en la comedia, don Vicente, 
sospechando del adulterio de su esposa con el rey, exclama: «Violante 
y el rey me agravian; / y pues no puedo tomar / más que la media 
venganza, / muera Violante, el rey viva»23. Ramón Menéndez Pidal co-
mentaba que los agravios del rey no se vengan y que el honor solo cedía 
ante el soberano24.
Como vemos, Calderón no difi ere de las propuestas de otros drama-
turgos, como Lope (piénsese, por ejemplo, en La locura por la honra). Mal 
lo tenía don Vicente, pero también difícil don Gutierre, porque, aun-
que el infante no fuese su rey, sí tenía un estatus superior y las Partidas 
eran claras al respecto. El no poder vengarse del supuesto amante estaba 
concretamente recogido en la Partida vii, título 17, ley 13, cuando se 
explica:
El marido que hallare a algún hombre vil en su casa o en otro lugar 
yaciendo con su mujer, puédelo matar sin pena ninguna […]. Pero si este 
hombre vil fuere tal a quien el marido de la mujer deba guardar y hacer 
reverencia, como si fuese su señor u hombre que lo hubiera hecho libre, o 
si fuese otro hombre honrado y de gran lugar, no le debe matar por ello, 
22 Gérard, 1965, p. 222, cit. Armendáriz en Calderón de la Barca, El médico de su 
honra, 2007, p. 87.
23 Calderón de la Barca, Gustos y disgustos no son más que imaginación, p. 989a.
24 Todos los móviles humanos debían subordinarse al honor, mientras que el honor 
solo cedía ante la persona del rey. En multitud de comedias trágicas se expone la doc-
trina de que los agravios que proceden del rey no se vengan, aunque atropellen la honra 
del vasallo (ver Menéndez Pidal, 1945, p. 143).
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mas débele hacer afrenta de cómo lo halló con su mujer y acusarle de ello 
ante el juez del lugar, y el juez, después que supiere la verdad, puédele dar 
pena de adulterio.
Ni don Gutierre en el caso del infante, ni don Vicente en el caso del 
rey tienen en mente vengarse de ellos. Lo que está claro es que parecen 
actuar según el probabilismo de Francisco Suárez, y ante una duda, ma-
tar a su mujer o a ambos, eligen la opinión menos mala para ellos25. Si las 
leyes eran indulgentes en los casos de venganza privada con las damas, 
no lo eran, como hemos visto, cuando el amante era jerárquicamente 
superior. La única opción que les quedaba era acudir al juez, y así en 
parte lo hace don Gutierre cuando le expone hipotéticamente su caso al 
rey don Pedro. La sentencia de éste es clara: sangrar a la esposa, pero de 
su hermano el infante no comenta ni una palabra26. El que no condene 
a don Gutierre por el uxoricidio nos deja la duda de si le está premian-
do por no atentar contra el infante o si le está castigando, condenándole 
en vida al casarle con una mujer que no ama. ¿Nos está proponiendo 
Calderón una nueva pena, la existencia como castigo?
b) La existencia como castigo
El dejar sin castigo al delincuente no es nuevo en nuestra historia 
cultural. Ya Platón recoge en Gorgias un diálogo en el que Sócrates de-
fendía la impunidad del delincuente como el mayor castigo y desgra-
cia27. Así desconcertaba el fi lósofo ateniense a sus contemporáneos:
En el caso de que nuestro enemigo cometa injusticia con otro, hay que 
conseguir por todos los medios, con obras y palabras, que no pague su culpa 
25 Vacant, Mangenot y Amann, 1936, p. 474.
26 Henry W. Sullivan ha visto en este fi nal la lucha entre los probabilistas laxistas, 
encarnada en la fi gura de don Pedro, y la actitud rigorista, en don Gutierre, y cómo al 
fi nal Calderón condena sendas actitudes. Sullivan, cit. Armendáriz en Calderón de la 
Barca, El médico de su honra, 2007, p. 199.
27 «Tú considerabas feliz a Arquelao, aunque había cometido los mayores delitos, 
porque no sufría ningún castigo. Por el contrario, creía yo que, si Arquelao o cualquier 
otro hombre comete injusticia y no sufre el castigo, le corresponde ser el más desgra-
ciado de los hombres, y que siempre el que comete injusticia es más desgraciado que 
el que la sufre, y el que no recibe el castigo de su culpa, más que el que lo recibe»; en 
Platón, Diálogos, II, p. 75.
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ni vaya ante el juez; y si va, procurar que sea absuelto y no reciba castigo 
nuestro enemigo; […] si ha cometido un delito que merece la muerte, 
procurar que no muera a ser posible nunca, sino que viva inmortal en la 
perversidad, y de no ser así, que su vida se prolongue en este estado el may-
or tiempo posible28.
Siglos más tarde, la genialidad de Calderón elabora una obra en la 
que el protagonista mata a su esposa desangrándola y el rey, juez supre-
mo, imparte una justicia diferente: le deja libre, casado con su antigua 
dama y conservando su estatus nobiliario. No le aplica una justicia re-
tributiva proporcional en la que la muerte de la víctima se saldaría con 
la muerte de su asesino. Y este fi nal llama la atención de la crítica, como 
en su día debió llamar la atención del espectador29. Calderón se opone 
a la justicia retributiva del castigo proporcional y propone una solución 
de plena actualidad: la existencia como castigo30. ¿No es éste uno de los 
varios mensajes que podemos encontrar en películas tan de actualidad 
como Match Point?31 ¿Podrá Chris Wilton vivir tranquilamente con sus 
remordimientos o volverá a asesinar si ve de nuevo peligrar su alto ni-
vel económico? Y nuestro Gutierre ¿sesgará la vida de Leonor ante la 
mínima sospecha de adulterio? En ambas obras, el homicidio ha sido 
gratuito, no ha habido pena judicial. En pleno siglo xxi, el desenlace 
de El médico de su honra nos parece más contemporáneo que el suicidio 
de Otelo; Calderón propone dos ideas básicas: una, la condena en vida: 
Gutierre debe convivir con sus propios fantasmas; otra, el libre arbitrio: 
¿aplicará de nuevo don Gutierre la misma «medicina» a su nueva esposa? 
El fi nal, muy de nuestro tiempo, queda abierto. El protagonista será libre 
para decidir igual que lo es el espectador, obnubilado en esa mezcla de 
consternación, desaliento y angustia, al caer el telón.
   28 Platón, Diálogos, II, p. 77.
29 La polémica suscitada por la obra a lo largo de los siglos en toda Europa puede 
leerse en Armendáriz, en Calderón de la Barca, El médico de su honra, 2007, pp. 29-72.
30 Antonio Regalado explica esta idea y la pone en relación, muy acertadamen-
te, con uno de los grandes dramaturgos del siglo xx: Samuel Beckett. El fi lósofo nos 
muestra cómo don Gutierre queda «condenado a vivir el castigo de la existencia. Este 
pensamiento de Calderón, la existencia como castigo, no nos debería ser extraño, ya 
que ha servido a un gran dramaturgo de nuestra época como fundamento de su arte 
dramático. En nuestra centuria ha sido Samuel Beckett el dramaturgo que ha resucitado 
con más arte la idea de la existencia como castigo, pensamiento que inspira sus dramas 
y novelas»; en Regalado, 1995, I, p. 358.
31 Match Point, dir. Woody Allen, BBC Films / DreamWorks Pictures, 2005.
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c) Juez, defensa y fi scal: el pluriempleo del marido infamado
Aunque ninguno de los caballeros supuestamente ofendidos sean 
hombres de leyes, lo cierto es que en las obras calderonianas actúan 
casi como tales; y esto, por un motivo evidente: porque los asuntos 
que concernían al matrimonio pertenecían al Derecho doméstico y la 
aplicación de la ley uxoricida era una cuestión de venganza privada; el 
marido, por tanto, tenía el poder para decidir qué hacer con los adúlte-
ros. El esposo injuriado se convierte al mismo tiempo en juez y verdugo, 
abogado defensor y fi scal, y para ello, emite un veredicto basado en la 
mera sospecha. Y la sentencia en este caso, como explicaba el Aquinate, 
es siempre injusta, además de constituir un pecado mortal. Calderón no 
solo debía conocer esta teoría, sino que además se sirve del paradigma 
jurídico para exponer dichos razonamientos. Observemos el soliloquio 
que mantiene don Gutierre, en el que se alternan fi scal y defensa cual si 
de un juicio se tratase. Primero se exponen los hechos básicos: «Anoche 
llegué a mi casa, / es verdad; pero las puertas / me abrieron luego, y mi 
esposa / estaba segura y quieta». Como si el fi scal le increpase sobre la 
causa por la cual le avisaran de que había un hombre en la casa, él mis-
mo haciendo de abogado defensor responde: «[…] tengo disculpa en 
que fue / la que me avisó ella misma». Sigue la acusación inquiriendo 
por qué se apagó la luz, de dónde pudo salir la daga o por qué la espada 
del infante estaba en su casa. Y don Gutierre se responde a sí mismo, 
encontrando soluciones que libren de sospecha a su esposa. Continúa el 
monólogo en su intento de defender a Mencía, recurriendo a la posi-
bilidad de que una criada la hubiese traicionado y hubiese permitido la 
entrada al infante. Y si el oyente, como si fuese un tribunal contemporá-
neo, ya está medio convencido de la inocencia de Mencía, don Gutierre 
sigue en su empeño absolutorio, añadiendo como prueba fehaciente la 
hermosura de la misma, en un razonamiento que nos trae ecos plató-
nicos, cuando belleza y bondad caminaban de la mano. Sin embargo, la 
defensa se trueca en acusación cuando don Gutierre recuerda que es un 
noble («soy quien soy») y aparece el honor, más que como un código 
ético, como una ley justiciera que aprisiona al individuo: «¿Qué injusta 
ley condena / que muera el inocente, que padezca?».
El mismo discernimiento nos lo encontramos en otros maridos apa-
rentemente burlados, como don Lope de Almeida, don Curcio o don 
Vicente, quienes, ante el mero indicio de infi delidad de la esposa, deci-
den su condena sin esperar la prueba exigida por las leyes de la época. 
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De esta forma, Calderón añadía fuerza dramática por un lado, y por 
otro concedía viva voz a la conciencia del individuo. Separa, así, el fuero 
externo, representado tanto por la ley y el código ético en todo su rigor, 
del fuero interno, en el que se gesta la propia individualidad del ser, su 
conciencia. Paolo Prodi, en Una historia de la justicia, señala al jesuita 
Paul Laymann como el primero en «separar de la esfera jurídico-positiva 
—en forma sistemática— el fuero interno, atribuido solo al nuevo De-
recho de la conciencia». Así, este jesuita defi nió la conciencia como «el 
acto de la razón práctica acerca de las acciones particulares, deducido 
de los principios universales por razonamiento; dicho acto nos hace 
comprender qué es honesto y qué deshonesto»32. Los protagonistas cal-
deronianos no se plantean la honestidad, sino la justicia. «¿Qué ley culpa 
a un inocente?», implora Curcio; o «¿Puede haber culpa sin castigo?», se 
pregunta don Juan Roca. Para Juana Sánchez-Gey, una de las propuestas 
nuevas que nos aporta el pensamiento de Calderón es precisamente éste, 
el de la conciencia33.
Otro hecho que hay que tener en cuenta es que los uxoricidas esta-
ban aterrorizados por la opinión ajena («¿Qué opinión a un libre agra-
via?»). No es de extrañar el miedo social, cuando ellos mismos juzgan y 
condenan según su propia opinión. Y es que el honor iba estrechamente 
vinculado a la reputación y ésta, a la sociedad. El orden social jugaba 
un papel prioritario, y el adulterio era uno de los atentados principa-
les contra la moral y las buenas costumbres34. Josefa Castilla Soto nos 
recuerda la concepción del honor imperante desde la Edad Media, así 
como la diferente concepción entre el hombre y la mujer:
Ya desde el siglo xiii el honor aparece defi nido en el código castellano de 
las Partidas como «la reputación que el hombre ha adquirido por el rango 
que ocupa, por las hazañas o por el valor que en él se manifi esta». El honor 
debía regir el comportamiento de un caballero respecto a los deberes de 
obediencia o lealtad ante Dios, ante el rey, ante el amigo y ante la mujer.
32 Prodi, 2008, p. 334.
33 Sánchez-Gey Venegas, 2001, p. 170.
34 La investigadora jurídica María Viviana Caruso nos cuenta cómo el uxoricidio no 
fue derogado hasta 1963, siendo considerado «el más grave de todos los delitos contra 
la honestidad, pues es el que más grande perturbación causa a la familia y, por ende, a la 
sociedad»; en Caruso Fontán, 2006, p. 30.
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En el caso del hombre, el honor se defi ne por medio de la reputación que 
debe defender con su vida. En el caso de la mujer casada, el honor reside en 
la fi delidad, mientras que en el de la joven lo hace en su virginidad.
El honor lleva a la honra o reconocimiento del honor en un individuo 
por los demás. Es decir, no bastaba con ser virtuoso y tener méritos, además 
era necesario que fueran reconocidos por los demás35.
El uso social y la ley, consintiendo el uxoricidio, causaban un doble 
juego en el que el marido burlado, primer perjudicado, se convertía en 
verdugo y víctima al mismo tiempo, y la esposa adúltera pasaba de su-
jeto activo a sujeto pasivo y víctima principal. El lamento de don Lope, 
don Curcio o don Juan Roca ante la injusta ley que les culpa sin haber 
cometido el delito ataca la esencia misma de la justicia: no se puede 
condenar al inocente. Por eso Alexander A. Parker nos habla de conmi-
seración hacia los protagonistas de los dramas de honor; encuentra en 
estas obras, y concretamente en El médico de su honra, «un sentido trágico 
de la vida»36.
La importancia jurídica de los soliloquios de los protagonistas no 
solo se expresa a través del confl icto justicia conmutativa versus con-
ciencia, sino que hay todo un lenguaje técnico propio de letrado en 
ejercicio. Sirviéndose del paradigma jurídico, Calderón convierte en 
víctima al mismo verdugo. Logra, además, la conmiseración del público 
al exhibir a un hombre atrapado entre la ley, el deber del noble y una 
justicia conmutativa que permitía la venganza y la muerte de los adúl-
teros como contrapartida.
d) Justicia conmutativa en dramas, comedias y autos
Calderón expone el delito de uxoricidio, la justicia conmutativa y 
sus consecuencias en los dramas mencionados anteriormente, pero tam-
bién podemos encontrarlo en sus comedias y autos. En las primeras no 
es un tema relevante, aunque la justicia conmutativa sea la propia de 
las comedias de capa y espada; en la mayoría de los casos, la acción se 
centra en damas y caballeros solteros y la obra fi naliza con el matrimo-
35 Castilla Soto, 2004, p. 370.
36 Parker, 1991, pp. 286-287.
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nio37. La problemática del honor se produce normalmente entre padres 
y hermanos, pero no entre maridos. También esta cuestión forma parte 
de la justicia conmutativa, porque incluye la venganza privada, pero 
no es uxoricidio. Un ejemplo de comedia en el que se trata este delito 
aparece, como se ha mencionado anteriormente, en Gustos y disgustos no 
son más que imaginación.
La primera diferencia que observamos respecto a las tragedias vistas 
anteriormente es que, en la comedia, el uxoricidio no llega a producirse. 
El fi nal, como corresponde al género, es feliz. Doña Violante vive, pese 
a sus miedos y tribulaciones («Honor, ¿qué he de hacer? Si intento / 
volver a mi cuarto hoy, / dispuesta a mi muerte voy; / si temerosa me 
ausento, / añado otro fundamento. / Ir es desesperación; / no ir, con-
fi rmar traición»)38. Por otro lado, las intenciones de don Vicente son 
claras y no cesará en su empeño hasta que no descubra la inocencia de 
la esposa39. Su sentido de la justicia se hace evidente a través de sus pa-
labras. No atenta contra el rey, ya hemos visto el motivo, y sí va a hacer-
lo contra su esposa. Si la justicia conmutativa requería una proporción 
entre el delito cometido y la retribución, las palabras del protagonista 
lo dejan claro. Si el deshonor mata socialmente al marido burlado («voy 
cadáver con alma»), lo justo para don Vicente es aplicar la muerte de la 
esposa. El carácter privativo de este tipo de venganza no solo se basaba 
en la justicia conmutativa, sino que además era el exponente de la con-
cepción que se tenía del matrimonio en la época: Derecho doméstico. 
Así lo refi ere santo Tomás en la Suma40, y así lo afi rma Domingo Báñez 
cuando explica las consecuencias de esta concepción jurídica en la que 
el varón tiene potestad absoluta respecto a su mujer en todo lo referente 
al régimen doméstico41.
Si hasta ahora hemos visto aplicar la ley en todo su rigor y convertir 
la justicia vengativa en injusticia, otorgando la misma respuesta al con-
fl icto pero con diferente resultado en los dramas y la comedia expuestos, 
también la solución que otorga Calderón en el auto sacramental El pin-
tor de su deshonra difi ere de las anteriores. En vez de una justicia conmu-
37 La diferencia entre las comedias que fi nalizan con el matrimonio y los dramas 
que comienzan precisamente con la boda es analizada por la profesora doña María del 
Carmen Bobes Naves en un artículo titulado «Comedias de honor y celos» (2004).
38 Calderón de la Barca, Gustos y disgustos no son más que imaginación, p. 989b.
39 Calderón de la Barca, Gustos y disgustos no son más que imaginación, p. 989a.
40 Tomás de Aquino, Suma teológica, II-II, c. 57, art. 4.
41 Báñez, 2008, p. 87.
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tativa en la que prima la venganza, Calderón se acerca más a una justicia 
divina, prevaleciendo la misericordia. En el auto, el dramaturgo mantie-
ne una postura afín a la de la Iglesia católica, que pregonaba el perdón 
frente a la venganza42. El Pintor (Dios) perdona a su esposa (Naturaleza) 
y castiga a Lucero, su amante. A pesar de las semejanzas con el drama, la 
solución que se plantea es bien distinta. Mientras que en el drama don 
Juan de Roca ejerce su derecho sobre la muerte del amante y su mujer, 
quedando absuelto de su delito por el Príncipe, en el auto el Pintor 
perdona a su esposa y muere Lucero al no mostrar arrepentimiento. La 
sorpresa fi nal es tan grande que Calderón juega con el uxoricidio con-
virtiendo la costumbre de la venganza en perdón divino e invirtiendo 
el orden de valores. La moral cristiana, con su defensa a ultranza de la 
vida, se contraponía de lleno al código del honor43. La diferencia entre la 
venganza y el perdón en estos dos códigos puede observarse claramente 
en el pasaje de El pintor de su deshonra (auto) en el que Culpa y Lucero, e 
incluso la propia Naturaleza, proponen a Pintor el vengar la infi delidad, 
como lo exigía el código del honor, frente a la propuesta cristiana de 
Pintor44. Alan K. G. Paterson, en la edición crítica del auto, explica cómo 
en éste se «invierte el modelo»: «Esta inversión representa la subversión 
del modelo profano […]. Como el duelo acaba en matar a quien no 
llora (Lucero, el raptor) y en no matar a quien llora (Naturaleza humana, 
la mujer raptada), no corresponde a la costumbre»45.
Otra diferencia evidente es que en las tragedias de honor los per-
sonajes se quejan de la ley del duelo, mientras que ni en el auto, ni en 
42 «Los moralistas, aunque sancionaban el código del honor en lo relativo al doble 
patrón para juzgar el adulterio femenino y el masculino, lo rechazaban en lo referente 
a la ejecución de la venganza. En este punto, la posición de la Iglesia fue muy tajante; 
los moralistas solían condenar sin paliativos esta práctica. Para ello se apoyaban en el 
pasaje de la mujer adúltera del Evangelio: “No dio Cristo licencia de apedrear a la mujer 
adúltera”, escribe Osuna. […] Juan de la Cerda […] afi rma: “Uno de los grandes errores 
que hay en el mundo es que quiera el hombre con acuerdo de su voluntad hacer un tan 
gran mal como quitar la vida a una mujer que en tanto tiempo quiso y amó, por solo 
cumplir con los hombres malos y mundanos y satisfacer al vulgo. Cuánto mejor es que 
mire el casado a Dios”. Y añade: “De cuán nobleza y cristiandad usa el hombre que deja 
de matar a su mujer, hallándola en adulterio”»; en Vigil, 1986, p. 148.
43 Erik Coenen, muy acertadamente, habla de una «coexistencia de ambos códigos», 
cuya expresión máxima podemos observarla en el tratamiento del uxoricidio de los 
dramas y auto mencionado. Calderón de la Barca, A secreto agravio, secreta venganza, p. 45.
44 Calderón de la Barca, El pintor de su deshonra, p. 191.
45 Calderón de la Barca, El pintor de su deshonra, p. 191.
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la comedia aparece lamento alguno. Prima en ambos la acción sobre el 
sentimiento, no dejando traslucir su conciencia. La diferencia esencial 
que distingue dramas, comedias y autos radica en el fi nal trágico de 
los primeros, en el fi nal feliz del segundo, mientras que en el terce-
ro se invierte el orden de valores, implantándose una nueva justicia: la 
clemencia y el perdón en quien se arrepiente. La justicia conmutativa 
amparada en la venganza privada y en las leyes vigentes caracteriza dra-
mas y comedias. La solución jurídica es la misma en ambos, solo que 
en la comedia el enredo se deshace y el fi nal es feliz. Los resultados 
son, por tanto, fi eles al género dramático ante el que nos enfrentemos. 
No hay que olvidar que Calderón tenía, en efecto, estudios jurídicos 
y conocía las leyes y el pensamiento fi losófi co de su época; pero, ante 
todo, era un dramaturgo. Si investigadores como Claude Chauchadis o 
Arellano resaltan la diferencia del tratamiento del honor en un drama 
o en una comedia de capa y espada46, y Armendáriz Aramendía señala 
esta diferencia de género no solo en el teatro sino en toda la literatura 
del Siglo de Oro47, nos atrevemos a sugerir que Calderón diferencia no 
solo el tema del honor, sino que, en este delito, dramas y comedias son 
el prototipo de la justicia humana conmutativa, mientras que el auto lo 
es de la justicia divina.
46 Chauchadis, 1987, pp. 106-107, cit. Antonucci en Calderón de la Barca, La dama 
duende, p. LI, y Arellano, 1988, p. 46: «Dentro del universo de la comedia de capa y espa-
da, el honor, como otros elementos, es un componente explotado en sus potencialidades 
cómicas».
47 Armendáriz, en Calderón de la Barca, El médico de su honra, 2007, p. 28.
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